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Teil 1

Antwerpen  Maria Groensten (1)  1. Januar 1489

Vorhautprozession
Sanctum Praeputium soll mich fruchtbar machen. Dieses Mal ist al-
les richtig. In der Adventszeit haben wir kein Fleisch gegessen und 
jeden Freitag gefastet. Dann haben wir in der Vorweihnachtszeit und 
in der Weihnachtswoche nicht ehelich verkehrt. Mein Gemahl hat 
das einige Male versucht, aber ich habe ihn nicht gelassen. Wir ha-
ben sogar etwas von unserem Ersparten der Bruderschaft von der 
Hochheiligen Vorhaut gegeben, damit sie uns in ihre Fürbitte auf-
nimmt. Jeden Tag habe ich gebetet, dass uns die Hochheilige Vorhaut 
in diesem Jahr hilft. Wir brauchen endlich einen Stammhalter. Die 
Eltern fragen schon, woran es liegt, dass ich drei Jahre nach der 
Hochzeit noch kein Kind habe. Meine Verwandten tuscheln, dass 
mein starker Mann, der Schmiedemeister, wohl doch nicht so stark 
ist und der Schwager ärgert mich, dass unfruchtbare Kühe schnell 
verkauft oder geschlachtet werden. 

Jetzt warten wir hier auf dem Domplatz. Die 49 Glocken unserer 
Kathedrale sind so laut, dass das Lied von der Hochheiligen Vorhaut 
unseres lieben Herrn kaum noch zu hören ist. Wie immer am Mor-
gen des Beschneidungsfestes haben sich viele Pilger und Fremde 
unter die Bürger der Stadt gemischt. Mit mir im Schlepptau hat sich 
mein Mann durch die Menge ganz nach vorn geschoben. Wachen 
mit ihren Piken halten den Weg frei für die große Vorhautprozessi-
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on. Mit einem Kopfnicken begrüßen wir die anderen Handwerks-
meister mit ihren Familien. Mir ist kalt. Der Wind von Westen her 
tut weh im Gesicht. Ich stehe ganz dicht bei meinem Gemahl, trete 
von einem Fuß auf den anderen. 

Gleich vorne am Domportal stehen die Adligen mit ihren Be-
diensteten, dann kommen die reichen Kaufleute mit ihrem Anhang, 
dann wir, die Handwerker. Einige haben ihre Alten und Kranken 
mitgebracht. Sie sitzen in warme Decken eingewickelt in ihren Tra-
gestühlen. Das sieht gemütlich aus. Ihnen sind die Füße wohl nicht 
von der Kälte taub geworden wie mir. Die armen Kranken aus der 
Vorstadt oder vom Land liegen in ihren dünnen Kleidern auf Schub-
karren, die nur mit ein wenig Stroh gepolstert sind. Einige Kranke 
halten sich hustend an ihren Krücken fest oder stützen sich auf ihre 
Begleiter. Blinde werden von ihren Angehörigen geführt. Im letzten 
Jahr soll ein Blinder sehend geworden sein. Davon hatte der Kap-
lan der Hochheiligen Vorhaut in seiner Predigt erzählt. Doch viel-
leicht ist das nicht die Wahrheit und er hat das nur gesagt, damit die 
Kranken kommen und der Bruderschaft von der heiligen Vorhaut 
ihr Geld geben. 

Wir alle halten Kreuz und Rosenkranz in unseren Händen. Meine 
Finger spüre ich schon gar nicht mehr vor Kälte. Wir alle singen das 
Lied von der Hochheiligen Vorhaut: „Dilectissimi omnium sancto-
rum praeputia cordium nostrorum Domino“. Ich kann ein paar Stro-
phen auswendig und weiß auch, was sie bedeuten, dass nämlich die 
Hochheilige Vorhaut Jesu die heiligste aller Reliquien ist. Sie ist hei-
liger noch als Kreuzessplitter und der Schädel vom Heiligen Carolus 
und sie ist hier, bei uns, in Antwerpen. Das Lied von der Hochhei-
ligen Vorhaut erzählt, dass dem kleinen Jesus, wie allen Judenkin-
dern, am siebten Tag nach seiner Geburt die Vorhaut abgeschnitten 
wurde. Das hat ihm sicher sehr wehgetan. Unser Herr Jesus ist nach 
der Kreuzigung in den Himmel aufgefahren: „ ... ascendit in caelum, 
sedet ad dexteram Patris“. Die Vorhaut ist auf der Erde geblieben, 
während Jesus nun zur Rechten des Vaters sitzt. Am Tag der Be-
schneidung, am ersten Tag des Jahres, vollbringt die Vorhaut immer 
viele Wunder. Sie macht, dass die Frauen Kinder bekommen, wenn 
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sie fromm empfangen. Sie heilt Krankheiten und löscht alle Sünden 
von der Seele, wenn man zusätzlich noch einen Ablassbrief erwirbt. 

Gleich werden die Türen der Kathedrale geöffnet. Wie jedes Jahr 
stellen sich in der Kathedrale der Kaplan der Hochheiligen Vorhaut 
und die Bruderschaft von der heiligen Vorhaut zu einer Prozession 
auf. Vor der Kathedrale achten die Wachen darauf, dass eine Gasse 
frei bleibt. Die Adligen dort vorne frieren ganz sicher nicht, auch 
nicht die Familien der Kaufleute. Die Frauen haben ihre Mantelkra-
gen aus Marderpelz hochgeschlagen. Die Männer tragen Pelze und 
dicke Goldketten über ihren Kleidern. Die reichen Töchter halten 
sich am Arm ihrer Mütter fest. Auch sie singen das Lied von der 
Hochheiligen Vorhaut. Sie können sicher Latein und verstehen alles. 
Vielleicht macht sie das geil. Meine Tante sagt, das Lied macht tro-
ckene Frauen feucht. Mich nicht, obwohl mein Mann neben mir ist. 
Mir ist einfach nur kalt. 

Von hinten drängen die Gesellen, die Knechte und Dienstmägde 
an die Gasse heran. Die Männer halten die größeren Kinder an der 
Hand, die kleinen tragen die Mütter auf dem Arm. Alle schieben von 
hinten, um möglichst nah dorthin zu kommen, wo gleich die Vor-
haut vorbei getragen wird. Mein Mann dreht sich um und befiehlt 
unseren beiden Gesellen, die Leute wieder zurückzudrängen. Seine 
laute Stimme kann kaum die Glocken und das Singen übertönen. 
Etwas weiter hinter uns in der Menge stehen auch Menschen mit 
ihrem kranken Vieh, meist Kühe und Schafe. Eine alte Frau hält 
eine klapprige Ziege an einem Strick. Sie denkt sich sicher, wenn 
die Hochheilige Vorhaut unfruchtbare Frauen heilt, warum sollte sie 
nicht auch dafür sorgen, dass eine alte Ziege noch einmal ein paar 
Zicklein bekommt? Aber vielleicht liegt es ja auch am Bock. Das 
denke ich manchmal auch von meinem Gemahl. Es kann auch an 
ihm liegen. 

Auf dem Weg zu unserem Platz sind wir auf pilgernde Büßer 
getroffen. Sie haben sich mit einem stumpfen Messer ihre verdreck-
ten Schädel geschoren. Einige bluten noch, bei anderen sind die 
Schnitte verkrustet und vereitert. Die Büßer sind an ihrer schäbigen 
Kleidung erkennbar und an ihren bloßen Füßen. Sie singen am lau-
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testen, doch davon wird ihnen auch nicht warm. Ein paar besonders 
Fromme schlagen sich auch dieses Jahr mit ihren Geißeln auf den 
nackten Rücken. Wer ihnen zu nahe ist, bekommt manchmal Blut-
spritzer ab oder auch Hautfetzen. Vor einem Jahr, so wurde erzählt, 
sollen sich einige Büßer nicht nur die Vorhaut abgetrennt, sondern 
sich sogar eigenhändig entmannt haben. Sie hätten sich dann durch 
die Menge nach vorn gedrängt, um sich mit dem Abgeschnittenen 
in den Händen in die Vorhautprozession einzureihen. Ich konnte 
das nicht sehen, weil wir nach der Prozession immer schnell nach 
Hause gehen. Der Kaplan der Hochheiligen Vorhaut hatte später die 
Verschneiderei auf Befehl des Bischofs verurteilt, aber die gottge-
fälligen Absichten der Geißelbrüder gelobt. Mit den Geißlern mach-
ten sich heute Morgen einige betrunkene Seeleute einen Spaß. Sie 
wollten unbedingt sehen, wie sie ihr Gehänge abschneiden. Die Be-
trunkenen riefen, die Geißler sollten doch – schnipp, schnapp – sich 
vom Stachel des Fleisches befreien. Wenn sie verbluteten, kämen sie 
auch ganz schnell in den Himmel, so ohne Eier. 

Im letzten Jahr war es nicht so kalt, da lag zwar etwas Schnee, 
aber es schien wenigstens die Sonne. Ich versuche beim Singen ein 
bisschen auf und ab zu wippen, damit meine Füße wieder warm wer-
den. Mein Gemahl lächelt mir zu. Es kann nicht mehr lange dauern, 
dann öffnen sich die großen Tore im Portal der Kathedrale. Meine 
Tante erzählt, wenn sie betet und singt und an nichts anderes denkt 
als an die Hochheilige Vorhaut, dann spürt sie die Kraft und die 
Wärme von ihr. Und wenn die Prozession vorbeizieht, dann riecht 
es so gut wie im Himmel. Das ist der süße Geruch des Göttlichen. 
Der kann einen ganz und gar erfassen. Ich werde schon merken wo, 
lachte die Tante. Sie meinte, wenn die Prozession den Domplatz 
verlassen hat, sollen wir sofort nach Hause gehen, ins Schlafzim-
mer und das tun, was Eheleute tun. Ganz sicher wird dann ein Kind 
kommen. Die Tante sagt, es sei kein Zufall, dass die meisten Kinder 
in Antwerpen im Oktober geboren werden. Die göttliche Vorhaut 
mache die Frauen fruchtbar und gebe den Männern Kraft. Das sei 
auch bei ihr und dem verstorbenen Onkel so gewesen.


